我要送老兵“回家”

落叶归根是许多游子的夙愿。20年来，台湾同胞刘德文义务寻找、护送200多位去台老兵骨灰回到大陆安葬。这一次，他带着连江老兵黄绍义“回家”，为了这一天，黄家人等了整整73年。刘德文说：“这些老兵一生颠沛流离，生前已是游子，死后不能再当游魂。”

我要送老兵“回家”

东南网8月3日报道（福建日报记者 陈梦婕）

刘德文和去台老兵在一起。（受访者供图）

刘德文在台湾高雄探望老兵。（受访者供图）

刘德文（前排左二）在连江与黄绍义一家人合影。福建日报记者 蒋梦婕 摄

“回家”

“黄伯伯，到家了。我把您从台东带回离开70多年的故乡了。”日前，在连江动车站，刘德文把连江籍去台老兵黄绍义的骨灰坛从背包里取出，交到黄绍义孙子黄欣良手里。黄家人跪地相迎，早已泣不成声。

73年前，黄绍义只身去了台湾，其间与大陆家中只有书信往来。1987年10月15日，台湾当局宣布开放台湾居民到大陆探亲。谁知，就在几个月后，黄绍义溘然长逝。黄绍义孙女黄欣林告诉记者，爷爷去台湾那年奶奶28岁，一直在等爷爷回家。爷爷在台未再娶，奶奶也未再嫁，两人苦等近40年，却终未能重聚。奶奶88岁去世，生前最常唠叨的就是，为什么爷爷在台湾不再找个老伴，生个孩子，这样也不至于孤独地客死异乡。

黄绍义去世后，其友人给黄家寄回了一张墓地的照片，后渐渐断了联系。黄欣林的父亲黄克同只要有一点线索就托人打听父亲的安葬处，却一直没有消息。“爸爸去台湾时，我才1岁。只有找到爸爸，我才是有爹的孩子。”这是黄欣林父亲生前最大的心愿。造化弄人，黄克同于2018年去世，临走前，他给黄绍义选好了墓地。“一定把爷爷接回家。”这是黄欣林对爸爸的最后承诺。

今年6月15日，连江县黄岐镇迎来了第一位回乡安葬的台湾老兵。带他回家的正是刘德文。得知消息后，黄欣林立刻托人与刘德文取得联系，把家中珍藏的书信和黄绍义在台湾墓碑的照片等资料交给他，委托其帮忙寻找黄绍义的安葬处。一周后，按照书信上的地址，刘德文利用端午假期立刻动身，坐早上5点的火车从高雄去了台东。谁知到了才发现，由于1999年台东闹水灾，很多土葬公墓都被洪水冲走了。刘德文几经寻觅未果。他接着又走访了近10家灵骨塔，终于找到了黄绍义的骨灰坛。原来，当年水灾后，黄绍义的一位友人帮忙收集整理散落的遗骨，火化后将其骨灰安置于一座私人灵骨塔。刘德文把好消息告知黄欣林，从未见过爷爷的她当场泪如雨下：“三代人的心愿终于了结了，心里就踏实了。”

承诺

黄绍义是刘德文送回福建的第15位老兵。1997年，30岁的刘德文搬家到高雄市左营区祥和里社区，第一次与老兵结缘。上世纪70年代，这里聚居着3800多位大陆去台老兵。刘德文搬来时，也还有1800多人健在。2001年，刘德文成为祥和里社区里长。下班后，他常常去陪老兵聊天。老兵们最爱聊的就是自己老家的事。家门口的一条水沟、一棵苹果树都能让他们念叨一遍又一遍。但在谈到大陆的至亲时，他们就像突然坠入冰窟，表情异常落寞。每逢春节、清明节、中秋节，老兵们都会对着自己家乡的方向祭拜，长跪不起，有的还回到屋子里偷偷落泪。刘德文告诉记者，因为抱着回大陆跟家人重聚的念头，这些老兵有一半在台没有组建新家庭。两岸重启交流往来后，有的老兵家中老伴已离世，有的担心老了回乡医疗负担太重连累子女，不敢回家，因为各种原因，只得把他乡当故乡。

“我死后，能不能把我带‘回家’，葬在我父母亲的坟边，让我跟父母亲团圆？”刘德文永远记得这一幕：2003年，一位老兵提着两瓶高粱酒来家里。三杯酒下肚后，老兵说出了这沉甸甸的嘱托。刘德文答应了。

四个月后，老兵亡故，为兑现承诺，刘德文启程前往老兵的故乡湖南省常德市石门县。第一次背着老兵的骨灰坛回大陆，刘德文先从台湾到香港再到长沙，买了本纸质地图，又从长沙坐绿皮火车到了常德市，转大巴后再徒步到了石门县。几经辗转，最终了却老兵归乡的心愿。

当时家里孩子还小，刘德文持续义务送老兵骨灰回家的举动妻子无法理解。为说服妻子，2005年，他带上妻子，背上一位去台老兵的骨灰坛，前往老兵的家乡山东莱阳。年逾九十的老兵的弟弟赶来迎接，老人老远就对着刘德文夫妻俩跪下，并且连跪三次。老人说：“爹娘离世前嘱托，一定要把我哥哥找回来，带他回家。这第一跪是谢谢您送哥哥回家，第二跪是迎接哥哥，第三跪是告诉爹娘，‘你们的心愿我终于在有生之年完成了’。”刘德文回过头去，妻子已满脸泪水。坐上回程的大巴车，妻子对他说：“你继续送老兵回家，孩子你不用担心，我来养。”

坚持

在帮助去台老兵落叶归根的途中，刘德文也找到了自己的根。2017年，他送一位老兵的骨灰到江苏沛县。老兵家属发了一则讣告，讣告的亲友栏中写有刘德文的名字。邻村的村民看到后，邀请刘德文到自家刘氏宗祠，并拿出家谱给他看。刘德文发现，从他的德字辈、父亲的邦字辈上溯，都能对得上。“我赶紧带了一本当地的家谱回台湾，我父亲开心极了，终于找到根了！”刘德文说，他的家族迁台至今，到他这一辈已经是第六代了，但因为族谱缺失，这才弄清了自己家族的源头。如今，他已四次回乡祭祖。

“我要送老兵‘回家’。”秉持这样的信念，刘德文辞去银行工作，20年来把大多数时间都用在寻找老兵并带他们“回家”这件事上。刘德文的父母是农民，至今仍会从自己微薄的收入中拿出部分，资助刘德文继续做下去。2016年，刘德文在一处乱葬岗中不慎跌落，摔断了两根肋骨。休养了一段时间后，他又背起了两位老兵的骨灰坛去重庆，而这一次儿子要求陪爸爸一起去。儿子跟刘德文一样，将沉沉的骨灰坛抱在胸前，一路护送老兵“回家”。儿子说：“爸爸，你老了就由我来做。”

今年，刘德文将陆续送30位去台老兵魂归故里。“这件事我如果不做，可能就会给一个家族留下永远的遗憾和伤痛。这也是我竭尽所能坚持下去的原因。”刘德文说，自己每送一位老兵回家，在大陆就多一个亲人。逢年过节，或者台湾有地震的新闻播出，他的手机微信就会响个不停，都是来自大陆“亲人”的问候。

“其实，他不只是我们家的亲人，更是我们的恩人。”这次来黄岐镇，黄欣林特意去定制了一面锦旗给刘德文，上书“中华血脉相连，两岸骨肉情牵”。“大陆亲友的寄托和希望、爸妈背后的鼓励、太太的支持、儿女的认同是我的动力，两岸这种血浓于水的亲情是永远割舍不断的。”刘德文说。