城头镇星桥村村民潘阿妹用刚强谱写大爱 悉心照顾瘫痪大伯30年

城头镇星桥村的一座老屋，阳光从天井穿过，洒落在地上，瓦缝里的杂草随风轻轻晃动，周遭很安静，只有角落里的一个房间里传来声音“慢慢起来，该吃饭了。”

这是星桥村村民潘阿妹的家。当时，她正照料着残疾卧床的陈依清。记者探进屋子，发现潘阿妹正用力地把碗里的米饭压碎，喂给陈依清吃。

陈依清是潘阿妹丈夫的哥哥，天生残疾，生活无法自理。20岁那年，潘阿妹嫁到陈家时，她的婆婆一直照顾着残疾的陈依清。那时候，年轻的潘阿妹也没有觉得厌烦与可怕，而是懂事地帮着婆婆一起照顾陈依清。

“这些年，婆婆身体不好，我就接手所有照顾大伯的工作。他一顿饭要吃半小时，一日三餐，我一直给他喂了十年左右。”潘阿妹说。

吃喝拉撒睡……这些在正常人眼中的寻常生活，对残疾人而言，却是一件艰难的事，而对照顾他们的人来说，更是难上加难。

潘阿妹说，除了每天早上中午要准时做饭、喂饭，她每隔两三天都要为陈依清擦拭身体、换衣服，因为陈依清手脚萎缩，每换一次衣服就要费上大半天时间。冬天衣服穿得多，每次给他换衣服，所花费的时间也更多。

陈依清无法下地，大小便是一个大问题。潘阿妹将床板锯出一个大洞，并在床底放了便盆，方便陈依清如厕，及时清理。不大的屋子，尽管住着一位生活完全无法自理的残疾人，却没有异味，不见灰尘。偶尔进来的邻里总会称赞一番“阿妹很能干”，陈依清也会应和着咧嘴大笑。

从20岁到53岁，潘阿妹自己的人生跌跌撞撞，却始终没有把照顾陈依清的事落下。婚后十年，潘阿妹的3个孩子陆续出生，她一边照顾孩子，一边帮着婆婆照顾陈依清，丈夫负责赚钱养家，一家人的日子过得清苦和睦。原本以为日子会一直这么平静过下去，没想到，潘阿妹的丈夫在39岁那年不幸去世。他这一走，给潘阿妹留下3个幼子，还有年迈的婆婆以及瘫痪的大伯。

生活突变，不能沉溺于悲伤，但摆在眼前的路也不多。潘阿妹改嫁给一位愿意留在村里的外地人，重新开始了生活。而不变的是，她依然照顾婆婆以及瘫痪的大伯。旁人不解，明明可以轻装上阵，为何还要负重前行？她淡淡地回一句“就是心里过不去”。

后来的十年，婆婆的身体也大不如前，同样卧病在床。她就照顾两个病人，直至两年前婆婆过世。

“我曾经也有过累到崩溃的感觉，但第二天该干啥还要干啥。”对于曾经的生活遭遇，潘阿妹说得很简短，但言语平静。

情绪的小波动，是在谈及第二任丈夫时。潘阿妹说：“他是个好人，能接受她的所有过往，并能帮着她一起照顾家人。”

“他现在做保安，三个孩子也都长大成人，能赚钱了，放假回来也会帮着照顾大伯。村委很关心，逢年过节都会来慰问……”说完这些，潘阿妹的脸上浮现淡淡的暖意，眼里的坚毅也开始融化几分。

时至午时，阳光更烈了，潘阿妹急着要回家为陈依清做饭，一身黑衣的她走进巷弄，慢慢隐入暗处，其身后似乎有光投射过来。