“年味”的坚守与创新

中国人关于春节的记忆，往往浓缩在一杯来自家乡的米酒、一双千层底的布鞋、一张贴在窗户上的剪纸这些最日常的物品里。潮流迭代中，年的味道也越来越淡了，不少传承上百年的老技艺都面临消逝的危机。对大多数人来说，即使想要塑造年味，都已经不知道从何下手：不能放爆竹，不会剪窗花，剩下的，可能只有年年不变的春晚和盯着手机抢红包这两项“保留节目”了。

不过，有一群人不甘于接受这样的现实。

糯米的甜香“飘上网”是一个信号。年节就要到了，福建省连城县芷溪村的村民开始做忙碌的准备。福建芷溪米酒酿造技艺，历史悠久，已经被收录福建“非遗”名录中。一项闽西小山村的传统技艺进非遗名录不是希奇事。可是，今年这里发生了一件几百年头一遭的新鲜事：村里年轻小伙杨天吉用淘宝直播卖米酒。一个小时的直播就有三万多“粉丝”关注，拿下了上千个订单。

杨天吉两年前辞去了在厦门做了近十年的广告策划工作，回到了老家卖米酒。做米酒一直都是芷溪村家家户户的年俗，古村、老楼、家中米酒飘香，街上花灯徜徉，是在外漂泊多年的游子心底里最温暖的一抹回忆。在他看来，烟花一年比一年少，年味一年比一年淡，一群朋友在一起聊得最多的便是吃。杨天吉有一个十几年的好朋友，在一家茶叶电商公司做运营。在2012年底一次吃饭聊天的时候，无意中听到朋友说，他们的茶叶公司一年能在线上卖1千多万元。杨天吉就萌生了在线上卖米酒的想法。

酿酒是村里老辈传下来的手艺，可渐渐只剩黄保丰家一户做酿酒生意。69岁的酿酒老师傅黄保丰在芷溪酿了35年的米酒，然而随着工业酿酒的流行，来找黄保丰买酒的人也越来越少了。

杨天吉重新回到芷溪村时，黄保丰的生意已经快做不下去了。2010年之后，几乎没有人来找他买酒了。他永远待在祠堂里，也不出去主动推销，“嘴巴太短，不会做生意”，他觉得自己“没有本事”。生意最差的时候，只有村里一个老屠夫会上门来买酒，他就专门做给老屠夫一个人喝，“一个人跟我喝酒，我都会再做”，该有的工序一道都不会少。

当记者问他当时为什么不放弃时，他感到有点奇怪，似乎这从来就不成为一个问题。那如果没有收入呢？他的回答是：“我们的消费是很低的，有钱的时候我们的消费也不会很大，没有生意我照样可以生活下去。”

无论工业化生产如何发达，从祖辈手上传下来的老手艺可不能丢，但是“酒香也怕巷子深”，如何打动口味越来越挑剔的消费者？

杨天吉请黄保丰酿造的第一款酒是山糯甜米酒，“要甜”， 这是杨天吉提出的要求。芷溪人爱喝老辣的水酒，糯米出酒浆之后会接着加水发酵。但杨天吉感觉到，面对全国的消费者，而且大部分是女性消费者，必须酿造一种更甜的酒。

仅用7个月时间，这间网上酒铺就收获了第一枚“皇冠”。

传承与革新从来就不是完全对立的。互联网可以将封闭的小山村和大世界连接在一起，也能让传统工艺在新时代继续得到沿袭。山村里的老酿酒人黄保丰的生意本来已经难以为继，当村里的年轻人把米酒卖到淘宝网上，他的老手艺才被更多的人知道。去年一年，黄保丰酿了两万多斤米酒，是自己以前五、六年的产量。

城里的老字号在新时代中纷纷尝试在保有传统的基础上做出调整。而乡村的老一辈手工艺人，他们已经追赶不上互联网的速度了，但互联网却可以让他们的手艺超越时间与空间的局限。对于传统来说，互联网不再仅仅是一种挑战。它不仅能够赋予过年更多更新的时代元素，也可以帮助传统文化得到延续，让人们回归传统，重拾儿时过年的记忆。

芷溪米酒的成功，是一个很好的示范：坚持农法，坚持手工，做出来的农产品、土特产，可以通过淘宝等网络平台销售出去，也能实现发财致富。现在芷溪村里有了十几家淘宝店，卖米酒、卖山货。一个小伙子申请开了农村淘宝服务站，为村民从网上买各地的货物，也替村民卖土货。有些种地瓜、挖笋、做花生酥的农人也会来和他接触，希望帮忙把那些“原生态”的农产品贩售出去。人们开始再次相信传统农作“有用”。（福建省广播影视集团新闻中心 邱金太）