借助冬奥 看到不一样的张家口

（一）

作为一个曾长期生活在秦岭淮河线以南、23岁才拥有人生第一件羽绒服的南方人，如果要问来张家口最初始的感受是什么，那我先脱口而出的必定是一个“冷”字，而且还是超越人生体感经验的那种冷。

2月3日，我终生难忘。那天，冬奥火炬传递到张北县德胜村，落雪堆叠成一片白茫茫的风景。我举着相机，“咔咔咔”地一顿拍，舍不得放过任何一个美丽的瞬间。

风吹得村里的旗帜呼啦作响，我呼出的热气自口罩与脸的间隙弥漫开来，手逐渐冰冷直至难以灵活动弹。我开始意识到不对劲了，掏出手机一看，零下14摄氏度。而当时，我第一反应居然是还想发朋友圈昭告天下：“真的出息了，我今日又挑战了一个人生第一次。”

火炬在德胜村的传递结束后，虽然早有8个暖宝宝傍身，但我还是顶不住了，手已经僵得连按快门都觉得生疼，只好讪讪地求助志愿者，带我回媒体休息室。在捂了大约10分钟的热水杯后，手部血液开始加速流动，我才能勉强腾出食指敲出条微信发给同事——“我手快冻没了，现在又好了”。

不过，尽管体感冷，但心里还是暖的。经过十来天的采访，我感觉冬奥像是一粒种子，在张家口这座城市里慢慢生根发芽，开枝散叶，最终惊艳世人。

在冰雪运动培训基地，练习“轮转冰”的孩子们告诉我，“跌倒了再站起来就好了嘛，学着勇敢点。”在市区最大的滑冰场，我“偷师”教练的秘诀——其实滑冰也不是什么难事儿，只要自己先不害怕，那别的就没什么可怕的了。在林语山谷戏雪乐园，因为冰雪经济的大热，旧堡乡三里庄村村民乔玉柱实现了“在家门口工作”的愿望。此前的他，常年离家，四处打零工，吃住在工地，如今，终于能和家里人过上团圆日子。在分享细节时，我注意到他眼里微微泛红。也正是那一刻，我真切感受到时代红利的作用，在一个普通人身上究竟发生了怎样的变化。而这些触动我内心的时刻，都会幻化成生命养分，补给滋养我未来的职业生涯。

相较于能进比赛现场，写下沸腾文字的闭环内记者，冬奥会的外环报道也是一座金光闪闪的新闻富矿，而至于挖多少、掘多深，则是对我们所有非注册记者能力的考验。

不过，经历这次，我更加坚信：要坚持写作，要习惯记录，要保持发声，要让多元的观点与百态的人生被看见，要相信“看见”的价值，因为被看见后才有机会发生改变。

（二）

因为冬奥会，张家口火了。来这里之前，我对这座城市唯一的印象就是，这里是北京2022年冬奥会雪上项目举办地之一，这也是当地宣传手册上印着的一句话。

刚到张家口的那天，我和同事搭乘出租车准备去当地的5个火炬传递点位提前了解情况。路上，出租车司机和我们分享了他眼中张家口的变化：多年前，司机师傅去外省旅游时，谈起张家口，很多人会习惯性地反问“是张家界吗？我知道那个地方”。“无人知道张家口”的窘境，让他现在想起都一脸无奈。只听他话锋一转，脸上的表情又生动起来，直言：现在可不一样，全国人民，甚至全世界都知道张家口了。

我对这次对话至今记忆深刻，我佩服张家口人的坦诚。他们不回避曾经的黯淡，他们就像地里的老黄牛，一步一步踏踏实实地走，直到今年在全世界面前闪亮登场。

不同于第一天的轻松，接下来几天的采访行程，直接触发了我的职场焦虑。这次，我主要负责的是张家口赛区的非赛事报道。张家口媒体接待站工作人员载着各个媒体的记者前往规定好的采访点。集中采访很考验记者在短时间内的新闻挖掘能力。在最初两天的采访中，我打算以冰雪经济为主题写一篇报道，但最后的成稿却不尽如人意。编辑老师指出了文章“缺乏故事性”这个“致命”缺点。我才注意到，自己在采访时过度关注讲解员介绍，而忽视了去挖掘一些打动人心的故事点。

怎么在短时间内采访到能打动读者的故事呢？我到底该去哪里采访？问哪些人才能有我想要的故事点？时间不够了，没聊完怎么办……我凌晨两三点都精神着，翻阅着各种资料，我越想越焦虑，很担心自己写不出具有故事性的稿子……

第二天起来，我和同事商量后，决定“叛逆”一把，跑出集中采访圈，去观察和挖掘生活中的感动。

在去冰之梦滑冰场采访时，我没有跟着讲解员听介绍，而是跑到滑冰场里去观察和采访正在滑冰的市民。与市民的沟通和采访中，我发现了很多动人的信息点：年过六十的爷爷也是滑冰“发烧友”；年仅3岁的小朋友滑冰技术一点都不输十几岁的哥哥姐姐；当地学生大学毕业后毅然回家做起了轮滑教练，准备创业……这些故事都是张家口市民生活的生动注脚。

从市民的生活中，我看到了越来越多国人因为冬奥会了解冰雪运动，慢慢爱上冰雪运动，这就是这场体育盛会带给我们的变化。

记者这个群体老生常谈的话题就是践行“四力”。但什么才是真正的践行“四力”。我想，无论媒体怎么发展，无论记者手中的“武器”如何变换，“四力”是根本，只有做到这“四力”，才能让自己的作品真正走到读者的心里。（中国青年报·中国青年网记者 黄丹玮 温维娜）