采访札记

1994年仲夏。一个雨后的上午，我敲响了北京东四十三条那处院落的大门，拜访中国诗坛泰斗艾青老。门开处，高瑛前辈一脸笑意：“我家的门永远为新疆的朋友敞开。”院中枣树下，艾青老仰望长天喃喃道：“石河子，小小的城市，我的第二故乡。我思念故乡。王震先我去了，他去了……”这个画面定格在我的脑海中，将军和落难的诗人都令我动容。

艾青有两句诗常被人引用：活着的人好好活着吧别指望大地会留下什么这两句诗，是诗人游吐鲁番交河故城时吟留。这是诗人伫留那个时空一种心绪的流露。屡屡引发共鸣，想必人们能在其间找到某种精神安慰，或旷义的释怀。准噶尔盆地留下了艾青的人生片断。他给石河子留下了一首诗：《年轻的城》；他给石河子留下了一帧名片：《艾青诗歌馆》。清华大学建筑设计研究院设计，坐落石河子市中心，占地10亩，绿树环绕，芳草铺径，芍药迎春，秋菊送月。这些，皆因将军和诗人的友谊而生，或许这就是人们常说的缘分。将军和诗人的友谊，还滋养出一方诗的园地：《绿风》。

出访黎巴嫩，去那个著名的峡谷拜访纪伯伦故居时，突然想到了石河子，想到北京东四十三条那处院落，那株枣树，想到了艾青。

二十世纪五十年代，无论部队还是地方，新疆的文化名人讲起王震，几乎都会说：“司令员是我朋友。”组合朋友关系的细节，无不有爱才惜才的人性关怀。只要会唱《新疆好》《我骑着马儿过草原》，就知道军中诗人马寒冰。马寒冰，王震爱将。新疆军区宣传部长，新疆分局副秘书长。“七·七”抗战爆发，马寒冰历尽周折，从缅甸经香港到广州，辗转千里投奔陕北延安。因为华侨出身，在延安“抢救运动”中定为“派遣特务”，差点被“清洗”。王震看重马寒冰的一颗爱国心，看重他一口流利的英语，陪同印度援华医疗队表现的勇敢和才能。看重他多才多艺，为他平反。南下途中，马寒冰身染重病。王震执意送他到自己的老家浏阳，让老母亲照顾他。