今天我当班 高墙内戒毒民警的一天

广东省第二强制隔离戒毒所

南方网讯（记者彭志强 杨智明 通讯员陈扬帆）“一二三四，一二三四”，2月26日早上9时34分，从广东省第二强制隔离戒毒所传出一阵阵“口号”声，声音洪亮，划破高墙内的宁静。

在这个神秘的“围城”之中，各个区域不同岗位上，今天谁当班？戒毒民警们的一天是怎样度过的?南方网法治频道“法治广东行”专栏记者开始登记身份，对着智能电子屏幕刷脸，通过三层门禁进入高墙之内。

记者：彭志强 杨智明

通讯员：陈扬帆

摄影：彭志强 杨智明 阮杰 杨昊

南方网记者探访广东省第二强制隔离戒毒所医院

在医院：“他就是创可贴，哪里需要就往哪里贴”

上午9:50分，医院。

记者跟随戒毒民警阮杰首先前往戒毒所医院。

进入医院大门，映入眼帘的是排排端坐的戒毒人员，有的正打着点滴，有的等待叫号。一位65岁左右的戒毒人员斜歪着脑袋，不动声色，当摄影镜头闪过，他始终没有抬头。瞬时间，记者变得更小心翼翼起来，虽然此时院区内阳光灿烂。

身披白大褂的全敏医生忙着给戒毒人员做检查，门牌上挂着的是“全科”二字。这个时候，他已经接诊了16名戒毒人员，翻开他的问诊登记表，基本都是心肺方面的疾病。春季流感高发，戒毒人员的心肺功能更不堪负担。

“戒毒人员因长期吸食毒品，身体体质普遍较弱，特别是冰毒、摇头丸、k粉等新型毒品，能对神经系统造成严重危害，对肝脏、心肺等功能也造成极大损害”，全医生告诉记者。

一番细心地问询身体状况之后，全医生就领着他们去做心电图检查，看着心电图起伏的曲线，全医生总有这样那样的担忧，但心中有数。

全医生正在给戒毒人员做心电图

坐诊、巡房，是全医生日常的工作，密切留意戒毒人员的病情恢复情况。记者随着全医生来到医院大楼的住院部，戴上口罩后，全医生挨个挨个地对患病戒毒人员探访，问询用药情况，一遍遍地探听心率，扯开白棉被往气色虚弱的戒毒人员身上盖，生怕着凉；甚至深入传染区病房，这里主要收留肺结核病戒毒人员，他们立起身来，睁大眼睛，透过窗户，目不转睛地看着记者一行。

住院区，大门紧锁，并贴有“病号严禁吸烟”的字样

十分钟过后，住院区的过道上，来了越来越多的病号，医生护士们也显得更加忙碌。全医生告诉记者，春节期间，病号的人数一点都不比平常少，每天在岗的医护人员保证有30名。

在全医生的记忆里，住院区像一个“生死间”。有时，为抢救成功而松了一口气；有时，一番拼战之后，还是无法挽回他们。有一年，一名戒毒人员大呕血，血压极速下降，令人触目惊心，紧要关头，全医生当机立断，给他的身体补充糖分，血溶量才得以上升，稳住了病情的进一步恶化。“也亲眼见过三五分钟人就没了”，全医生轻声地说：那是2002年的一次值班，当时作为医院的年轻医生第一次面对生命的逝去，铭记深刻。

全医生在给戒毒人员做检查，检查眼膜

戒毒人员吸毒注射留下的针痕

全医生检查戒毒人员的脚是否浮肿

巡房结束后，全医生回到坐诊室。戒毒人员关某最近犯头晕，走路喘气。全医生扶着他，让他平躺下，结合患者的体征，从眼膜、喉结到腹部、手脚，都仔细地察看个遍。初步检查后，全医生给患者开一张抽血化验单，让他接受进一步的细致检查。

“外面医院能做的化验，这里也能实现”，全医生还特别坦白：“除化验交给专职专人外，其他检查如心电图，我们问诊医生也会操作”。全医生笑着说：“全科、全科，我们是全能的!”

这时，医院陈院长刚好走进来，评价道“全医生就像创可贴，哪里需要就往哪里贴!”

记者得知，春节前，全医生的妻子遭遇了车祸，所幸无大碍，安顿好家人之后，他连夜担起护送云南重病戒毒人员回乡的任务。陈院长说道：“事情交给全医生办，我们心里踏实!”

在食堂：“饭后我要看着他们把药吃完，才放心”

11：30分，食堂。

从医院走出来，已是11点30分，从隔壁的五大队飘来阵阵饭香。五大队副大队长肖金超正在组织逐碗分配饭菜，这时，戒毒人员在食堂外面操场上“放风”，他们默默地坐着，嘴里叼着烟，烟雾绕过后脑勺，有的耸立着脑袋，若有所思；有的相互谈笑，气氛融洽。

五大队副大队长肖金超

饭菜整齐摆放，可以边吃饭边看电视

在饭堂的公示栏可见每日菜式单，每日每餐口味不同

当队伍拉进饭堂，盛好的饭菜已整齐摆放在桌面，戒毒人员有序地回到各自固定的座位。肖金超告诉记者，戒毒场所有“六固定”，分别是餐位固定、学习座位固定、工位固定、队列位固定、活动区域固定。

落座后，他们将右手举过头顶，半握拳头，开始报数。队列旁的民警开始用计算器统计人数。民警告诉记者，清点人数有两种方式，一是报数，二是直接点名。

民警在用计算器统计戒毒人员人数

开饭前，戒毒人员需要做的是背诵戒毒信条，“我是人生旅途的迷失者，我真诚忏悔，渴望重生……”，瞬时响彻整个饭堂。一打开碗盖，他们就张口吃了起来，不到10分钟，记者巡看了一遍，几乎所有碗里的瘦肉、花生米等连同米饭都光盘了。

“确保他们吃饱吃暖吃干净”，肖金超介绍说。有的戒毒人员自买了辣椒酱、豆腐乳等调味品，且相互分享。记者一瞧存放调味品的柜子，满满几格，各式各样。

饭后休息一阵，肖金超安排生卫干事给戒毒人员派药，并为他们准备服药的开水，戒毒人员 “班干”在一旁帮忙。“我们要看着他们把药吃完，才放心”，肖金超说。

民警安排病号戒毒人员按时按量服药

用药登记本上清晰地记录着一日几次的用药详细情况，装药丸的袋子上医嘱一目了然。医药箱上既有内服药，又有外敷药，还特别准备一些备不时之需所用的创可贴、感冒药之类的；甚至有时在饭后，医生会专程到队里坐诊。从用餐到用药，值班领导肖金超寸步不离饭堂，“看管24小时不断线”，待其他干事前来换班，收队回去休息后，他们方可吃饭；有些时候打好的饭菜凉了一半。

违反了规定接受训诫的戒毒人员

戒毒人员们陆陆续续用药时，饭堂西北角引起记者注意，一名54岁的戒毒人员正在“面壁思过”，右侧的墙面上写着“训诫”二字。问其原因，原来他有病在身却违反了不能抽烟的规定。肖金超需要时时了解他们的动态，并及时作出奖惩。

“管教不分家”，肖金超谈起自己的“教育经”。他从事教育矫治工作长达十几年，见证了戒毒模式从“三期一体验”到“三三六”的转变。

才38岁的肖金超已头发花白

结束了一早的管教工作，肖金超稍作休息，又将投入重复的工作当中。“帮助一个人，是在帮一个家庭”，他回忆起有一年到雷州回访一名戒毒人员，看到戒毒人员家家徒四壁，且家庭离散，他心情格外沉重。“不慎吸毒，一念戒毒”，他深受这句话的启发，叹了一口气。一方面期盼戒毒人员坚定戒毒信心，另一方面他希望看到社会家庭给予重返社会的戒毒人员更大的宽容和帮助。

“不慎吸毒，一念戒毒”宣传板报

令肖金超宽心的是，至今12年未复吸毒品的谢学拔当上了“村官”，并在2017年“6·26国际禁毒日”来临之际，受到省二戒所邀请回所给全所戒毒人员现身说法。

谢学拔一直正视自己的吸毒史，并坦然面对，将自己的车牌号尾数设置为“626”，车牌下方刻上“永记毒害，忘记毒品”，在自家大厅的玻璃屏风深雕“罂粟花”，告诫自己勿忘毒害，也将友人所赠的“顽石成金”挂于床头，时刻警醒自己。

记者走出五大队，正是晌午时分，院区里的木棉花在太阳的投射下，特别娇红，零星抽新芽的枝干呈扇形叉开天空。忙碌了半天的民警们陆陆续续地用餐，时而抬头看看木棉花，享受这片无声的安静。随着太阳渐渐爬高，院区内的人影越来越少，戒毒人员们已回到宿舍就寝，院区过道边上的一排排戒毒宣传栏，似乎此刻变成最大的看点。

入所站：“把他们当成白纸”以便重塑自我

下午14：30，入所站(戒毒人员进入强戒所的第一站)。

“一二三四，一二三四……”口号再次响起，前往习艺区习艺的，待在队内观看戒毒教育片的，院区内又有所走动起来。

张文君带领戒毒人员读戒毒信条

毒品危害认知读本

亲情电话

“我是人生旅途的迷失者，我真诚忏悔，渴望重生……”，记者再次听到“戒毒信条”。戒毒矫治队的民警张文君在戒毒人员看完戒毒教育片后，进一步强化他们戒毒的信念，让他们大声朗读“戒毒信条”，字字扎心。

“刚才你们看了戒毒教育片，又读完戒毒信条，接下来，谁能发表一下自己的体会?”“戒毒信条”字音刚落，记者当起了“临时民警”，试着跟戒毒人员交流心得。沉默约莫半分钟，一名戴黑框眼镜四川籍的戒毒人员陈某在民警的鼓励下发表了感言，表示认识到了毒品的危害，感谢戒毒民警的教诲。

“春节往家里打电话了吗?”记者问了最后一句。一说起家里头的事情，陈某就显得不那么紧张，跟记者娓娓道来。

张文君用经验告诉记者，若当众当面谈自己的吸毒经历，他们心里普遍不大愿意大谈特谈。做心理咨询工作，往往是一对一，才容易打开他们的心扉。

为了解李某最近的戒毒状况，张文君领着李某专程来到心理咨询室。

张文君指着桌面上的小盆栽说：“营造一个谈话气氛是很有必要的，我们尽量避免处在一个刻板的环境下展开心理咨询!”从聊身体状况到聊家里的牵挂，张文君抓住人文关怀、亲情纽带这些重要的情感主线，像跟朋友一样，跟李某一搭接一搭地聊开，李某同样显得非常放松。

张文君入警五六年来，对心理矫治慢慢积累了很多经验，非常注重方式方法。有一年，河源籍戒毒人员陈某第一次进戒毒所，情绪激动难控，怎么劝说也无法平静心情，为达到充分的沟通，张文君组织河源籍民警陪伴他们，聊生活，释放心理压力，并常常为其播放风格柔和的曲子，经过一番走心的努力，两个月后，这位戒毒人员的情绪才得以缓和下来。

记者了解到，张文君会用心地给每一位戒毒人员建设“心理健康档案”，跟进记录每一次谈心的过程。值班当天，他向记者展示几本记录条理清晰的档案，他告诉记者：“我们一大队，是戒毒人员进所的第一站，他们的心理重建需要在我们这里打基础，给他们建立详细的心理档案，也方便给接下来的戒治期做参考”。

“把他们当成一张白纸”，在张文君的心里，他希望戒毒人员进所后有一个全新的开始，他也以“白纸”理念帮助戒毒人员重塑自己，重新认知自我，开始新的生活。

生产车间“少了一根螺丝我们都一清二楚”

下午3:30分，习艺厂。

进所后，戒毒人员们通过习艺，为解戒后的生活积累“一技之长”。

习艺厂的“厂长”吴成根，是部队服役期间参加省招考公务员被录用进入省二戒工作的，先后担任分队长、管理干事、车间主任等岗位。看着墙上的工分表，吴成根上流露出一份欣慰，因为戒毒人员都养成了劳动的习惯，工作效率越来越高。

戒毒民警吴成根

“我们组织戒毒人员习艺，并不是要他们创造多少产值，关键是让他们养成一种劳动习惯后，回归社会能自食其力”。对一些偷懒而装病号的戒毒人员，吴成根表示这逃不过他的“火眼金睛”。

习艺车间

习艺厂各生产、安全设施达标准化水平，整个厂区宽敞通风，光照充足，戒毒人员们有条不紊地展开习艺，一个个零部件都他们手中安装调试成型。这时，记者也在吴成根的介绍下体验当了一回“厂长”。

吴成根检查机房

吴成根正在指导戒毒人员使用消防器材

吴成根告诉记者，每天开工前，他首先到机房检查配电安全隐患，确保安全后，就开始开闸开工。接着，到厂区各角落，检查消防设备是否安全可用。

吴成根还介绍说，每周厂里还会安排消防演练，让戒毒人员熟练灭火器使用方法，熟悉消防逃生方案。“如果厂里真的发生了事故，最为关键是怎样辟开一条安全的逃生通道”，吴民警指着门窗说。

当戒毒人员开始新的一天工作时，他在旁巡查时也不可掉以轻心，确保每一件锐利的工具已经上锁，这样若出现打架斗殴，他们就无法抓起手头的“尖器”伤人；甚至有些桌椅板凳都用锁链固定住。

厂区工作台上，堆积着各式各样的工具以及材料，但是，“少了一根螺丝我们都一清二楚”。而当戒毒人员结束一天的工作，或者中途出去“放风”时，就要注意“关电”，“一定要严守安全生产规范”，吴成根时时刻刻谨记安全条例。

吴成根告诉记者，当“厂长”，制定高效合理的生产方案也是需要考虑的事情。所有的工序，他首先得学习掌握好，才能指导戒毒人员。而且，自己还得学会改良生产工艺，尽量地缩短工序，提高效率。“厂里每周两天停工休息”，吴民警觉得这样能让戒毒人员充分做到劳逸结合。

从警十九年，吴成根深信劳动能创造价值，更能磨练意志塑造人。

刚从学校毕业，一个人管一百多号戒毒人员

16：45，二大队。

同吴成根这样的工作“老牛”不同的是，陈智钦才入警几个月。记者见到陈智钦，将近傍晚，他刚从所里“二戒好声音”歌唱比赛彩排现场赶回来。

戒毒民警陈智钦

他跟记者讲述起两大变化：一是工作环境的变化，二是身份的变化，“主要是从一名学习理论知识的学生向一名人民民警转变”。每一天，他像一块海绵，主动去吸收，去熟悉各项工作，这是每一位新入警干事的必经阶段。“一下子，一个人管一百多号人”，陈智钦说。

在二大队的操场上，铺满晾晒的被子，春季流感多发，晾晒可以杀杀菌；院区还定期组织消毒，保持最大的干净整洁，防控疾病。

陈智钦在监控室监视戒毒人员宿舍情况

陈智钦检查宿舍

检查戒毒人员宿舍内务是陈智钦日常工作之一。戒毒人员宿舍走廊的起点到尽头都是铁门紧锁，每间宿舍也都安装铁门。有的宿舍门前张挂着流动红旗，陈智钦说，如果宿舍文明评比拿到流动红旗，每人都将获得5分的奖分，这对戒毒人员提前解戒有帮助。

戒毒人员宿舍洗漱用具整齐摆放

戒毒人员宿舍毛巾整齐摆放

宿舍内务要求同部队标准。记者探访宿舍发现，洗漱用具成线整齐摆放，就连晾挂的衣服也依类排列，柜子里的衣物叠成方形，一件接一件往上放。这时，陈智钦随机抽查衣柜是否藏有违禁品，不容错过每一个角落每一样隐蔽的地方。

陈智钦介绍说，若是所外送来的衣物，往往要先在石灰石泡水池里泡上两天后，方可使用。泡上两天，违禁品基本得以分解。“有可能毒品缝在衣服的棉絮里被带进来”，一切都不可掉以轻心。

不知不觉，夕阳的余晖洒满院落，映红了大队门前的红灯笼。远远看着元宵节庆黑板报成型，他开始点评：“这些书画、板字包括设计都是他们的一笔一划，我所做的主要是给他们提供素材。”

戒毒人员出的黑板报

95后的陈智钦来自潮汕，稳重踏实，也有自己心底的柔软。回想起一位“三进宫”的戒毒人员以绝食的形式，变相争取所外就医，欲求早点解戒；而其年幼的儿子在电话里头劝道 “爸爸要吃饭”，特别抓心。

从高中读警校开始，直到真正踏上民警岗位，陈智钦说他身上的警服穿了有8年，也因为熟悉，他毕业后毅然想成为一名人民警察，多少个平常的日子，他在一遍遍熟悉戒毒工作中，找到最大的坚持与热爱。

院区内的木棉树

已近傍晚18时，结束了一天的体验探访，院区又响起“一二三四”口号声，木棉树的枝干依然高高竖立在天空，一切看似平常，却不知这里的戒毒干警们坚守了多少个日夜。肖金超说，第二天早上八点换班，若是赶上临时有任务，仍会继续守下去。