从戒毒到唱戏 白字戏演员杨汉威的自白

南方网讯（记者/彭志强 汤云佩 通讯员/刘洪群、陈扬帆）锣鼓喧嚣，穿着华丽戏服的杨汉威甫一亮相，步法身段便气势十足，随着铿锵有力的伴奏，再亮一嗓子，瞬间引来台下阵阵掌声和叫好声。涂满了油彩的脸精神抖擞，动作干净利落，或嘹亮、或婉转、或激愤的唱腔切换自如，戏台下的观众随着杨汉威感受戏剧中的喜怒哀乐……

没有人知道杨汉威曾在某个深夜里，拿着一截钢条自残似的插进了手肘内侧，更曾用刀子在胳膊上割出了一条深深的伤口。回忆起那段时光，杨汉威仍然心有余悸。

白字戏演员杨汉威熟练地往脸上上妆，浓眉大眼，眼尾上挑，双眼皮高鼻梁，天生适合吃这碗饭。

毒海沉浮 父子反目

长长的铁链，几斤的锁头，黑暗的小屋子，还有无限供应的啤酒。这是杨汉威家人为他打造的戒毒方式。屋里的杨汉威毒瘾犯了就喝酒，喝醉了就睡。屋外的父母以泪洗面，不知道儿子的未来在何处。

整整三十天，杨汉威得以重新跨出屋子。可惜毒戒了，瘾还在。2012年，杨汉威重新吸毒，再一次站到悬崖边上。杨父绝望之时，甚至拿过来两条绳子，对着杨汉威说：“我们父子俩上吊算了，省的害人。”

杨氏祖训，不出仕不为官，只能选择医生、教师、艺术等一类的职业。但是他从未想过，自己的人生会因为毒品二字，而走了许久的弯路。

杨汉威出生在汕尾市海丰县，在他的记忆中，大事小事热闹事都离不了白字戏。戏台上锣鼓喧天，戏台下熙熙攘攘，喝彩声、鼓掌声、小孩的嬉闹声夹杂在一起，成了很多当地人年少时的记忆。

戏台上领奏的父亲成了杨汉威入行的启蒙人，也是村子里很多人的启蒙人，包括杨汉威的姐姐和哥哥，都曾在戏台上走过一遭。

生性好玩的杨汉威对读书不感兴趣，索性进汕头市戏曲学校学习。每天五点二十起床上早课，练习压腿吊嗓子等基本功，他说：“当时年轻，又对这个感兴趣，真的一点也不觉得辛苦。”

成为一名白字戏演员，理所当然。但谁都没想到，半路杀出了个程咬金，喜爱结交朋友的杨汉威偶然的情况下认识了不少“好友”，经受不住怂恿，尝试了别人口中的“好东西”。

回忆起吸毒那段浑浑噩噩的日子，杨汉威现在回想起来只觉得不可思议，“最疯狂的一次是连续十二天没有睡觉，也不吃饭，就吸毒加喝水，人瘦得不成样子。吸完毒后精神亢奋，有各种自残行为，还把家里的电视、空调、冰箱、影碟机等电器，全部拆掉，拆完之后又重新装起来。”

伤心欲绝的父母，以泪洗面的妻子，战战兢兢的子女，都被杨汉威丢在脑后；爱好、梦想、未来这一类词更是毫无意义。在戏团里混日子只是为了有钱买毒品，更多的时候，杨汉威神情恍惚，吸毒时产生严重的幻觉，自残行为越来越多；不吸毒的时候，幻觉也如影随形。

“在路上看到警车，都会胆战心惊，觉得是来抓自己的；走在路上，也经常觉得别人在骂自己，心里会很难受。”杨汉威说。

“那时的他就是坏掉了！”杨父说起过去，还是满心窝火。

2013年，杨父报警，一个村子里的人都看到杨汉威被警察带走的场景。

从这一刻起，杨汉威恨上了自己的父亲。

造价不菲的戏服不是自己能穿好的，白字戏戏班师傅帮演员杨汉威穿上戏服。

民警教导 施展戏艺

“杨汉威争强好胜，对看不顺的事情很喜欢说上两句，对民警也不信任，是个刺头。”广东省增城强制隔离戒毒所（以下简称“增城强戒所”）民警范旗辉说道，“但是他同时也非常讲义气，为人豪爽。”

在深入了解杨汉威之后，范旗辉发现杨汉威对父亲报警的行为始终耿耿于怀。他在强戒所里有机会打电话给家人，父亲接电话时，他就会大骂一通。

范旗辉认为：“解铃还须系铃人，要想让杨汉威心态平和下来，必须要邀请他的父亲来一趟。”父母的到来，多少唤醒了杨汉威些许理智，但当时的他仍然固执的认为父亲报警的行为就是背叛。见面之后，范旗辉一有机会就会和杨汉威交流，潜移默化，慢慢有了成效。

与此同时，范旗辉发现杨汉威在戏剧方面有一定的功底，且对这方面感兴趣，便因材施教，让杨汉威任文艺队队长之职，也切合增城强戒所重视戒毒人员教育，活跃文化氛围的主旨。

杨汉威的表现让范旗辉大为惊讶，由他带领的文艺队几乎每次都能拿到最佳节目奖、最感人奖、一等奖等多种荣誉，且节目都由杨汉威自编自导自演。

至今说起，杨汉威都颇为自豪：“我从小看到唱歌跳舞很快就能学会，这些都不在话下。当时演出的时候，别队的掌声通常只有一个队里的人鼓掌，我们大队的节目一表演完，毫不夸张，全场都自发地鼓掌。”

杨汉威带领的文艺队几乎次次都能取得好成绩，唯有一次，因为演出意外，只得了个第五名。当时的杨汉威非常自责，甚至还落了泪。

“交给我的事，一定要做好，觉得特别对不起支持我的民警。”杨汉威说道。

2015年4月，杨汉威因为表现优异，提前4个月离开戒毒所。和增城强戒所签订了跟踪回访协议，与此同时，强戒所发放了“爱心联系卡”，叮嘱他定期沟通联系。作为“爱心联系卡”的发起人，范旗辉的想法很简单，“我希望这些离开了强戒所的人，找不到人说话的时候，还能找到我们民警。”

范旗辉告诉杨汉威，没有家人来接他，只能自己回家。杨汉威要强，表面并没有太多表现，但心中到底难掩失落。他走出了强戒所的高墙，却看见父亲和两个哥哥早已等候多时。

在采访的过程中，杨汉威不只一次提到：“他们把什么都准备好了，后来一家人围在一起吃饭的时候，老爸还哭了。当时我心里非常愧疚和难过。”

2016年初，杨汉威在演出中遇到了汕尾市戏曲剧团的张团长，张团长认为他基本功好，感染力强，有戏剧表演天赋。张团长是海丰白字戏传承人，真正拜入门下的徒弟只有两位，杨汉威便是其中之一。

走向社会 挑战开始

离开戒毒所，是新生的开始，但同时挑战也正式开始。杨汉威回家的当晚，就有以前的“粉友”找上门，问他要不要去“爽一把”，他自然拒绝。那人被杨父撞到，老人家又气又怕，要上去打人。此时的杨汉威头脑清醒，在强戒所里学的知识，让他清楚地知道“毒品”百害而无一利的本质。

杨汉威开始回归正常生活，他买了一辆三轮车，开始和老婆一起摆地摊。偶有闲暇的时候会和范旗辉联系，告诉一下他现在的现状，不过杨汉威有个习惯，报喜不报忧。当生活不尽如意的时候，焦虑、困惑以及无助便会动摇一个人的意志力。

“当时生意很不好，摆地摊维持的也仅仅是一日三餐，我和老婆每天早上四点多出门，有时候晚上十点多到家，老婆很辛苦，也晒得非常的黑，当时压力真的非常大。”杨汉威道。

“他开始封闭自己，有时候把自己关在房间里，一两天也不出来，当时我真的没办法了。”杨汉威老婆林映格谈起当时的场景，还是会紧皱眉头，满是后怕。她做了一个正确的决定，在之前的交流中她发现丈夫比较能听得进范旗辉的话，于是打了一通求助电话。

接到电话的范旗辉内心沉重，生怕杨汉威再一次误入歧途。他给杨汉威打了一通电话，为了不给他压力，只当做什么都不知道，找了个要去海边玩的借口，顺便去见一见他这个朋友。

恰逢休息日，范旗辉也顾不得深思熟虑，驱车200多公里，见到了状态很差的杨汉威及其家人。

范旗辉说：“我当时就一边听他说内心的挣扎，因为他也是个非常要强的人，想给妻儿好的生活，觉得自己现在没有做到。另一边我也帮他分析，在争取父母支持的同时，也利用好自身的文艺特长，我感觉他在这方面是很有动力的。”

“当时要不是范大队长，我真的很有可能又重新复吸毒品了。”杨汉威说起当时，后怕不已。

在采访结束之后，杨汉威还特地发了一条短信，表达对范旗辉的感激之情：“范旗辉大队长这几年对我诸多关心和指导，几次放下手头工作，车程来回五百多公里，特别耐心。他的这份恩情，我不会忘，我父母亲也念念不忘，真的特别特别感谢他。”

范旗辉则认为：“人相处久了，都有感情，能帮到他们我觉得很满足。认定的事情，问心无愧，我就会坚持去做。”而他的身后，还有一整个团队，支持着这些民警的作为。

广东省增城强戒所所长廖志杰在接受记者采访时说道：“戒毒工作就是教育戒治好吸毒人员，让他们正常融入社会。杨汉威的案例是省增城所近年来帮扶活动的一个剪影，我们希望有更多的戒毒人员重新过上正常人的生活，希望有更多的职能部门、社会团体、爱心人士以及家属给予戒毒人员更多的关注和帮扶。”

演出空闲之余，杨汉威在戏台上排练。

重整旗鼓 追寻梦想

初次见到杨汉威的时候，他正坐在戏台的后面，熟练地往脸上上妆，浓眉大眼，眼尾上挑，双眼皮高鼻梁，天生适合吃这碗饭。上油、上色、上粉……每一步都极其麻烦，他点上一根烟，极其有耐心的往脸上慢慢涂抹。画完妆、换好戏服，开开嗓子，表演也就正式开始。不管是跑龙套、还是唱主角，每一次杨汉威都认真对待。

2016年初，迎来转机，一次偶然的机会，在戏剧演出中遇到了汕尾市戏曲剧团的张团长。张团长颇为看好杨汉威，认为他基本功好，感染力强，有戏剧表演天赋，破例邀请他随团到各地参与演出。张团长是海丰白字戏传承人，真正拜入门下的徒弟只有两位，杨汉威便是其中之一。

杨汉威跟着剧团跑遍了汕头、广州、深圳、香港、澳门等地，参与粤剧戏曲演出50多场次。还曾作为地方戏剧白字戏代表人，去北京和诸多其他戏种的演员共同学习。每次表演完，杨汉威都会给范旗辉发去一个视频，两人也不仅仅是民警和戒毒人员的关系，而是真正的朋友。

记者了解到，白字戏，作为长期来活跃在海陆丰、惠州、潮汕、福建省等地的一个古老戏曲剧种，曾有其较为繁荣、活跃的一段时期，后随着娱乐产业的发展和审美的多元化，其演出市场逐渐萎缩，传统剧目和富有特色的行当艺术及其他舞台艺术等已濒临消亡。2006年5月20日，白字戏经国务院批准列入第一批国家级非物质文化遗产名录。

杨汉威现在是“国家三级演员”，且入选中国戏剧家协会会员，还有上万名戏迷。

“现在最后悔的就是以前没有读书，有太多要学习的地方。我虽然40岁，但是在白字戏方面，还是个学生，需要不断的学习。每次演出完，戏迷都会把拍下来的视频发给我，提醒我哪里做错了，我再从中学习，积极改进。”杨汉威说道，“不要小看戏剧文化，可以说真的深不见底。戏文里的含义需要细细揣摩，会有很多收获。”

谈起热爱的白字戏，杨汉威眉飞色舞，滔滔不绝。说到兴头上，直接清唱一首，引得阵阵掌声。

“我不敢奢求达到什么境界，反正就是放低姿态，不断学习，不断进步。”杨汉威说道。

杨汉威展示身上的纹身，笑说自己以前不懂事，认为有纹身会很威风。

接受监督 绝不复吸

对于很多戒毒人员来说，离开强戒所，有复吸想法的人以及想要和过去彻底告别的人，都想把强戒所里的记忆彻底抹去，戒毒人员的家属也觉得丢人，谁都不愿和人谈起这段过去，拒绝接受采访。而杨汉威在接受此次采访之前，曾接受了央视的采访，这段吸毒戒毒的经历反而被更多人看到，也有些人认为他“高调”。

而杨汉威告诉记者：“让更多人知道，就是要自己受到监督，绝对不能再复吸！”

杨家在村里是有头有脸的人物。大小事务决断不了的，很多人都会找杨家的几位长辈出面，也就是杨汉威的爸爸和叔叔伯伯等五兄弟。

“一个家族的荣誉都被我败坏了。”杨汉威有些郁闷的说道。

对于接受采访这种抛头露面的事，杨汉威本来也很有顾虑，回家和家人商量的时候，在学校当教导主任的四叔说了这样一番话：“别人不认识你自然不知道，认识你的人那点事别人早就知道了，藏着掖着没用。如果你现在能真正地做到永远不复吸，那就去接受采访，做了什么，就说什么，不用作假，外面给你很多压力，但其实也在支持你，给你监督！”

杨父也说：“你有没有信心？有信心就去接受采访！”

再谈起父亲报警的事情，杨汉威笑了笑，说道：“我是一个特别幸运的人，那时候父亲不这么做的话，我就完蛋了！”

杨汉威展示自己的手机壳套，上面印着他在香港演出时的头像，他说香港的化妆师将他化妆得很美。

找出发点 步步前进

时至今日，杨汉威的生活依然没办法和那段过去彻底告别，吸食新型毒品留下来的后遗症还存在：“以前在戒毒所，想不起老婆和孩子的脸，记忆力特别差，刚出来的时候说话都有点结巴，现在说话也没有以前流畅。如果太累或者压力特别大的时候，还会产生一点幻觉。”

但是因为找到了出发点，生活以肉眼可见的速度一步步前进着。杨汉威上戏台的频率越来越高，学习到的东西越来越多，生活条件也越来越好。他买了新房，装修好邀请众人喝酒的时候，许多人都不可思议，不相信曾经那个狼狈的杨汉威真的有模有样的开始了新生活。

杨汉威说道：“买房子的时候，其实压力特别大，但也绝对不会向亲戚开口，就是拼命努力。现在也知道了，只要你真真正正地做事，绝对有钱赚。”杨汉威的姐姐给了个五万的红包表示对弟弟的支持，都被他退了回去，还是父亲让他收下一部分，不然姐姐会难过，这才拿了两万，其他的都退了回去。

采访杨汉威，最大的感受就是他重新找回人生目标之后，对生活充满干劲和对他人的感恩。他不只一次的提到，现在儿子和他最亲，而女儿终于开口叫他爸爸；已经在香港定居的姐姐以前几乎都不和他说话了，现在每次回家，都要住在他家里。

杨汉威的老婆林映格也感触颇深：“以前走路都感觉低人三寸，女儿当时被人指指点点，都不肯上学。现在只要他不吸毒，好好生活，我走路都是昂首挺胸的，特别坦荡。”

“你对现在的成绩满意吗？”面对这个问题，杨汉威想了一会儿，最终摇了摇头，“如果没有走错路，现在肯定不只是这样。”

“复吸的几率有多大？”这一次，杨汉威斩钉截铁地回答：“零，绝对是零！”