这个家盼着章金定平安归来

一名陌生人接听电话：“他跳楼自杀了”

几乎从那时开始，寻找儿子这件事对于这个农民家庭来说似乎无计可施，无能为力。9年来，唯一的希望就是那串电话号码。神奇的是，无论什么时候打，这个号码停机的时候不多，大多是关机，甚至有陌生人接听。

章文清清楚地记得去年农历十月，他借工友的手机拨，电话接通了，“接电话的人听口音也像是外地人，工友和他聊了四五分钟”。

“对方和工友说儿子已经跳楼自杀了。但是后来我再用自己的手机打，要么关机，要么不接。”章文清说他不相信儿子会自杀。

“那个人怎么知道儿子自杀了，他认识吗？他如果知道自己用的手机号码原主人自杀了，他还会用吗？这不可能。”章文清怀疑儿子是在找工作期间碰到什么事，被人软禁了。

“关机”号码：老夫妻九年来唯一希望

章文清只能这么想着，他也不知道有什么办法可以找到儿子。于是9年来，他们唯一的希望就是那串电话号码。

白天劳作停下来喘口气时，半夜辗转反侧时，两个老人只要一想起儿子就拨通那串号码。虽然每次都只能听到冰冷的“关机”的提示音，但9年了，这是他们思念儿子时唯一的寄托。

“我不相信他会自杀，更不相信他不回家。他从小就特别刻苦懂事。”章文清说，当年章金定读永春一中时，报到晚了，学校的宿舍分配完了。没地方住，父子俩背着行李在学校周围转了一圈，房间都很贵。好不容易找到一间一个月只要40元的，可是在一堆燃煤旁。

“那地方黑乎乎的，主人家每天搬煤既吵灰又大。他说没关系，不开窗就好。”章文清湿了眼眶回忆说：“我不忍心啊。我说我省省，给你找个好点的地儿住。”章文清坚持把章金定拉出那间小黑屋。他庆幸当时的坚持，才在学校碰到一名教管员，把章金定安排到高二的宿舍中去。

“早知道会这样，就不让他去天津了，就在福州读大学就好。”章文清抹抹眼说，当初章金定的成绩也可以被福州大学录取。章金定坚持要去天津大学，说是：“这学校更好，以后工资也会高些。”

“其实我让他读大学，不是希望他能大富大贵，就是希望他以后可以三餐不愁，不用像我们这样每天汗流浃背才能挣够三餐的钱，日子可以过得轻松点，也就这样而已。”章文清说完看向门口，沉默了。眼泪再次滑过他纵横的脸，大姐看到父亲的泪，也抽泣了。