金球奖救赎不了的《金陵十三钗》

在陈述《金陵十三钗》的拍摄动机时，张艺谋说：“严歌苓的这个小说在这种空间很小的地方，有了新的突破。以小女孩孟书娟的视点展开叙述，就是一个突破点，它非常值钱。小说让我想到一个定格的画面：通过彩色玻璃，一群花枝招展的女人走进教堂。我为这个独特镜头而激动。”（2011年12月16日《南方周末》）

无论张艺谋在《金陵十三钗》中注入了多少“爱国”、“全球”和“人性”的色素，《金陵十三钗》给予全球观众的，就是这个“通过彩色玻璃，一群花枝招展的女人走进教堂”的在历史非常灾难中的“粉色镜头”。在30万中国人被日军屠杀、一片瓦砾的寒冬十二月的南京城，还有一座天堂式的教堂在彩色玻璃背后展演着会说英语的中国女妓衫薄裙轻、酥胸半裸的“秦淮景”——这就是张艺谋为之激动的南京大屠杀的“独特镜头”。

从张艺谋的创作谈和电影的画面效果来看，他不是没有下足工夫，但是工夫都下在这个“秦淮景”的粉色中了。张艺谋想独创一个“妓女救国”的“新画面”，但是这个画面上只有“妓女”的出位，没有“救国”的诚意。美国有电影批评家认为，《金陵十三钗》是一部华而不实、缺少艺术诚意、充斥低级噱头的大杂烩式的肥皂剧，确非诬言。从《金陵十三钗》的实际成效看，我们可以直白地讲，——以其才、其识和其志，张艺谋转不过妓女这个弯。

一部电影的优劣，自然是不能以角逐国际大奖的成败而定。但是，《金陵十三钗》以“一切都向好莱坞看齐”的追求而在美国遭受的批评和抵制，相比较于《别离》向观众表现的电影家对生活真实的尊重和电影艺术的诚意。因此，1950年出生的张艺谋导演能否从1972年出生的法哈迪导演身上借鉴到一点积极的电影精神呢？

我认为，对于那些如《金陵十三钗》一样标举“一切都向好莱坞看齐”的“全球化”旗帜的中国电影，《别离》给我们两点重要的启示：其一，中国电影的发展，需要的是立足于本土的国际化视野，而不是盲目模仿的“全球化”技术；其二，在这个高技术化的时代，坚持现实主义精神，即真诚关注社会人生，是电影生命的根本之源。如果中国电影家能够从目前以投资昂贵为“大”、以包揽国际明星为“强”的误区中走出来，能够以深刻的诚意，进行在全球化背景下的当代中国生活的感受和追问，中国电影的未来必然别有洞天。