我是一名出生在美国的华裔青年。我逐渐发现，父母让我在美国和中国这两个国家长大，是一笔无形且弥足珍贵的财富。在这里和大家分享一个令我终生难忘的“跨越太平洋”的故事。

故事发生在3年多前，我当时17岁，在美国公立高中读高三。我清楚地记得那天的情景，当时我正舒服地坐在电脑前一边学习，一边想着即将到来的一周春假。母亲坐在我的斜对面，在忙着她自己的事情。这时，我们接到了居住在中国的父亲的电话，这个电话不仅改变了我的春假，甚至改变了我的人生轨迹，可以说，它是我人生中的一个重要转折点。

从我上初三开始，每年暑期都会回国参加国内的临床研究活动，而我初三参加的那次临床研究活动，其成果发表在了世界顶级医学杂志上。

中国科研团队的成果被美国心脏病学学会认可，并受邀在大会上做专题报告。可电话里父亲的语气却透着些忧虑，这是为什么呢？原来，科研团队成员因工作任务繁重，都无法前来美国。难道只能眼睁睁地看着如此完美的一次机会化为泡沫？可若要不放弃这个机会，就需要一个人——既对我们的科研成果有深入了解，又能够流利地用英语做口头报告并与专家交流，而且还有时间在未来一周准备报告和参会。能满足这些条件的人只有一个人，那就是我。情况虽如此，但当时我脑海中也出现了无数反对的理由。最终，我决定了，“我可以去！”

就这样，我盼望已久的春假时光被一张一张的幻灯片、一页一页的讲稿、一次一次的演练填满。父亲也特意回到美国，培训我演讲。我每一次开始演讲之前，他都会拿起他那看着很笨重的iPad给我拍照和录像。而我每次都会半不好意思、半不耐烦地告诉他，放下iPad吧，我不想要录像。

终于到了大会的那一天——2016年4月4日。我在父亲的陪伴下，带着紧张的心情来到做专题报告的礼堂。当我看到自己一周前准备的幻灯片被打到会场那巨大的屏幕上、听到主持人说“有请下一位报告人……”时，我最后的一份淡定瞬间蒸发了。站上讲台，面对台下众多面孔，我脸上冻结着尴尬的微笑，试着张开嘴，但似乎忘记了怎么说话；再次张开嘴，想深吸一口气，但似乎肺也被冻住了。我的目光在观众中漫无目的地跳跃，突然，我看到了父亲，他坐在前排，两手捧着那看着很笨重的iPad，正给我录像呢。我当时突然有一种冲动，就是半不好意思、半不耐烦地向父亲喊一句：“放下iPad吧，我不想录像。”在这一瞬间，我面对的不再是台下众多的观众，而是回到了家里，回到了跟父母练习演讲的场景。既然是练习嘛，有什么好紧张的！于是，我开始演讲。

在听到络绎不绝的掌声后，我才恍然醒来。由于紧张，演讲得怎么样、演讲中间的细节，我都不记得了，脑子里一片空白。后来还是看了父亲的录像才知道，我结束演讲时面向观众，微笑着鞠了个躬，然后从讲台上下来，直到走出礼堂一路都在傻笑。

对我来说，这是终身难忘的一次经历。因为，我参与的中国科研团队取得的科研成果，赢得了美国科学家的佩服和尊重。

能加入这个优秀的团队，得益于我假期一直待在国内；而能够把在国内学到的、我们研究出来的重要发现，用英语在美国学术大会上做精彩的演讲，则得益于我长期生活在美国。我成为了中国与美国科学家之间的桥梁。

希望读到我的这个故事的美中两国的学生，能够意识到，这种“双栖”的能力是多么重要；也能够意识到，在中国与美国之间，这样的“桥梁”是多么重要。 多一座这样的“桥梁”，世界就会多一分友好、交流， 多一分合作、发展。

（本文作者系美国杜克大学三年级学生）