没有他，就没有兰考的今天——兰考人心中永远的“老焦”

头发向后梳着，更显出面庞的清瘦；脸上挂着微笑，目光深邃；褐色旧毛衣的下摆插在裤腰里，外衣披在肩上；双手叉腰，双腿微曲。

这张焦裕禄的著名照片后来被塑成铜像，矗立在今日兰考县城的十字街头。

在豫东小城兰考，焦裕禄已成为一个标志。塑像、纪念馆、被称为“焦桐”的由他当年亲手植下的泡桐树等等，都成为当地的重要地标。

今年７４岁的雷中江老人，是兰考县坝头乡敬老院的管理人员。焦裕禄任兰考县委书记期间，雷中江是坝头雷辛庄大队会计。那时还年轻的他，也和全县人民一样，在焦裕禄的带领下，勇斗兰考“三害”。

站在敬老院里的一处简朴的焦裕禄事迹展览室外，老人回忆起当年在兰考火车站偶遇焦裕禄时的情形：“他穿得很朴素，也没官架子，不说也没人认得他，那样子比老百姓还老百姓。”

老人情不自禁地做着焦裕禄当年对大家讲话时的手势，不时用黑粗的手擦着眼角，有些哽咽：“想起那个场面，很难忘。像我们这些人，提起他就要掉泪啊！”

“为啥掉泪，他那个吃苦耐劳的劲头，那种实干精神，那种对群众的感情都是实实在在的。”

每次到兰考县城，老人都会“抱着一颗怀念之心”拜谒焦裕禄陵墓。

４７年来，人们对焦裕禄的怀念一直没有停止。像雷中江一样，所有亲历者谈到焦裕禄的故事，仍会哽咽流泪。

焦裕禄纪念园里，松柏苍翠、柳丝低垂，２米多高的汉白玉纪念碑庄严肃穆。据管理处工作人员介绍，每年从全国各地甚至国外来焦园参观的有近４０万人次，这两年更是突破了百万人次。每到新麦收获时，就有农民从家里带来新蒸的白面馒头，摆在焦裕禄墓前；而当地一些上了年纪的人提起焦裕禄，依然亲切地称之为“老焦”。

兰考县葡萄架乡农民王洪伟说：“群众无论是过上了好日子，还是有了困难，都会想起老焦。在兰考人心目中，老焦没有死。”

而在年轻一代人眼中，焦裕禄堪称传奇人物。在不止一次地听母亲李三妮回忆她１０来岁那年亲眼见过“穿得破破烂烂”的焦书记的情景后，韩村２０岁的农民李彦鹏说：“焦裕禄是我的偶像。没有他，就没有兰考的今天。”

作为新中国６０多年历史上“最著名的县委书记”，焦裕禄在兰考只工作了一年零四个月就病逝在工作岗位上，却给当地人民留下了无尽的思念。他将共产党人的本色诠释得淋漓尽致。