浓浓亲情牵北茭

亲情，人间真挚而美好的感情，榕城博友们与北茭的陈姐和小俞的浓浓亲情，近几年来一直在北茭滚滚波涛中回荡着。

榕城博友与北茭的情缘始于2011年6月4日，10位榕城博友相约前往连江黄岐半岛采风。在连江乘坐去苔箓的班车上，博友猫姐和坐在前排的一位大姐交谈中知道了她是居住在北茭的，立时兴奋地招呼队长老张过来与她认识。那时候初次去北茭，因为北茭特殊的地理位置以及现今仍然是军事要地，大家对北茭不了解况且多少有些禁忌，因此邂逅到这位北茭的大姐令我们非常高兴，队长老张立即向大姐询问有关食宿和旅游的情况。大姐说北茭没有住店（当时没有现在已有），晚上只能回到苔录镇上过夜，我们若不嫌弃，到了北茭可以安排在她姐姐家借宿，她的姐姐是退休教师，现在一家居住在县城，北茭自建的楼房里面无人居住。这个邀请着实让初次结识的我们喜出望外。这位纯朴善良的北茭村中年妇女姓陈，随后我们都亲热地称呼她为“陈姐”。陈姐在车上给我们详细介绍北茭村情况，并且热心地邀请初次见面的我们去她家作客。

记得这一天是端午节的前夕，在这粽子飘香时节，榕城博友与北茭的朋友结下了难解的浓浓亲情。

一路上，陈姐不停地给亲戚、朋友打电话，交代他们给我们安排食宿。

当班车停靠在北茭时，陈姐先带我们去她家，我们刚刚放下行李，陈姐的外甥俞世勇就来带领我们登上一只大渔船去游览过屿岛。说实话，这是我头一次乘渔船看大海，心里的悸动时刻跟随着大海的波涛上下跳跃，这种难得的乐趣让我久久回味。而当地渔民的淳朴热情更是无时无刻都在感动着我们，当船只在过屿岛靠岸时，小俞的朋友立即搬来一箱“康师傅绿茶”让我们带上解渴，小俞则在前面带路，带领我们游览。

福建省连江县是我国唯一“一县两治”的地方，马祖列岛是连江县最大的岛屿。连江黄岐半岛面对马祖列岛，地理位置独特，海域辽阔，海水清澈碧蓝。苔箓镇地处黄岐半岛最末端，北茭村又是苔箓镇的最末端，南面与马祖列岛北竿隔海相望，最近处仅4.96海里，系福建省八大风浪区之一。

八大风浪区之一的这个地方确实名不虚传，表面上好像见不到凛冽的大风席卷，听不到呼啸的烈烈风声，但实际上给人的感觉是风力异常强劲，仿佛有一股神秘的力量在推动着让人前后左右摇晃行走不稳，拍摄时握不稳相机，尤其在礁石边缘行走时更须小心翼翼。

从过屿岛回来，小俞带领我们观赏著名的北茭鼻。站立在福建陆地距离马祖最近的地方，天气好时无须望远镜也可以凝望对面马祖列岛这个连江县最大的岛屿；逶迤入海的巨石如同巨鳄的鼻子，探入波涛滚滚的大海，这里被美誉为“连江的天涯海角”。如果没有小俞带路，我们要顺利地走到北茭鼻肯定是有困难的。我们跟随小俞在山坡上攀登，走过重重叠叠种植着地瓜的梯田，终于看见前方逶迤在碧蓝波涛中的北茭鼻了，北茭鼻延伸到海的部分称为龙首。我们尽情地在千奇百怪的礁石上攀爬拍摄，欣赏形象神奇的礁石，有蛇蛙相吻于海边，有背靠小山坡的观世音菩萨，有永远立于海边的苍鹰等。周边有不少阵地坑道，有巨大的面向大海的炮位。小俞指着不远处的一座座岛屿告诉我们说那些就是马祖列岛，离北茭鼻最近的有高登、北竿、南竿以及东营4座马祖列岛，仅有8公里距离。前方有一座屹立在大海波涛中的北茭灯塔，一只只海鸥在欢乐地飞翔，一艘小渔船急驶而过，海面看起来风平浪静，水下却是变幻莫测。

暮色悄悄降临，我们恋恋不舍地离开了北茭鼻。

当天晚上，陈姐及其亲戚、朋友在家忙碌着为我们整理卫生，准备好新被子，让我们晚上可以好好休息，并且还买来许多新鲜海产品做出一桌丰盛美味晚餐招待我们。此情此景，真是让我们用语言无法形容的感动。这是一个溢满真情的晚上，令人终身难忘的晚上！晚餐时，我们与陈姐、小俞一起举杯共饮。浩荡的大海造就了北茭人特有的体质与气质，坚毅勇敢的北茭男人声若洪钟，淳朴好客。有着古铜色肌肤以及熊腰虎背的小俞，频频举杯邀请大家共饮。会喝酒的、不会喝酒的，我们一起举杯，酒不醉人人自醉，全部醉倒在北茭朋友这份浓浓的情谊中。

第二天清晨，陈姐准备了粽子让我们吃过后，大家在楼下合影，陈姐依依不舍地执意将我们送上北茭至黄岐镇的班车。班车缓缓开动，我们与陈姐相互挥手道别。

再见了北茭，再见了陈姐，我们还会再来看望你们的！

在这粽子飘香时节，我们与北茭陈姐、小俞，就此结下了不解的浓浓亲情。

由连江琯头港出东海，历史上有3条航道。第一条航道是出长门，过双龟北行，由粗芦岛与官岐之间水道进入乌猪港，经定海湾、黄岐湾，过北茭鼻进入大海。第二条航道是出长门，过双龟东行，穿过粗芦岛与川石岛之间的五虎礁，进入烫斗水道出海，这是历史上的主航道，明永乐三年郑和下西洋即由五虎门出海。第三条航道是出长门过双龟，沿东南方向穿过川石岛与壶江岛之间水道进入大海。如今这三条航道我们基本都走过了，共同的感受就数北茭鼻的海天最开阔，海水最澄清碧蓝。

查询史籍对北茭的记载：明朝沿海设巡检，福州沿海属县地巡检十三处，驻司弓兵。一般巡检驻兵，或三十名，或四十名，以至六七十名、一百名不等。独连江北茭一百二十名。“以视他地，为尤要也”。明洪武二十年（1387年），江夏侯周德兴入闽防倭，移亭角（即现在的筱埕定海）巡检于蛤沙，移荻芦巡检于北茭。

北茭鼻处于航道要冲，地势险要，历来为屯兵之要地。明洪武二十年，江夏侯周德兴入闽在北茭防倭，设巡检，依山势筑北茭古城墙，易守难攻。来自罗源湾潮水、台湾海峡海水以及闽江的水在此汇流，巉岩林立，水深莫测，构成无数神秘变幻的旋涡、暗流。古时候，船过北茭鼻时，渔民都会担心地惊呼为“过茭”，过了“茭”才表示平安了。有经验的航海人在经过北茭鼻时都懂得靠近北茭鼻而行，许多不熟悉航道的外地船只以为靠近北茭鼻有暗礁，实际上远离北茭鼻有更多旋涡、暗流，更为危险。因此，北茭鼻又被喻为是一个考验男人的好地方。据当地人说，以前男子成年后，父母会让其驾着小渔船在这里练习，只要驾驭得起这里的波涛，才会被允许出海。

位于黄岐半岛最末端的苔菉镇，离马祖列岛最近距离仅4．96海里，年平均气温22℃，有“天涯海角”和“东南沿海前线”之称，是一个以海洋捕捞为主的纯渔业乡镇。海面上过屿、洋屿、仰月屿、双贵屿、马祖列岛、东西洛岛犹如项链般环绕着岬角，四周崖壁峭立，丰富多彩的海蚀地貌、海蚀岩洞、海蚀平台和海蚀巷道，数量众多且形态各异；波涛激荡，潮音风鸣，形成一道独特的北茭风景线，每年都吸引无数游客、摄友前来釆风游览。

北茭迷人的风光随处可见，1962年底郭沫若在视察黄岐半岛时曾题诗一首：“和暖如春意欲融，嘉池山上鼓东风。东西犬岛波涛外，南北竿塘烟霭中。”

北茭釆风看点有四个，主要是看海，其次是看礁石，再次是渔村风情，最后看海上日出。

首先是看海：北茭村海面波涛起伏，海阔天空，构成“天之涯、海之角”的壮丽景观，海上渔排、过往船只以及垂钓人；最美丽的一道风景线当属北茭鼻，这是不可不去的地方，碧海蓝天，是福州岛屿中海水最蓝的地方。

其次是看礁石：北茭壮观的礁石呈现特有的红褐色，巨浪拍岸，翻卷如雪，涛声震耳，惊心动魂。这是来自大自然的造化，不受语言或文字的局限，它属于上天的慧眼，属于襟怀，属于悟性。移步即景，浑然天成，历经千万年风浪冲蚀，任凭狂涛汹涌，浪花飞溅，毫无畏惧，始终毅立在那里。最有名的是北茭鼻逶迤入海的巨石，如同巨鳄的鼻子探入波涛滚滚的大海；此外蛇蛙相吻于海边、章鱼、苍鹰欲扑等等；形象的观世音菩萨背靠小山坡，面对茫茫东海，似乎在守护着往来的船只……

其三是看渔村风情：仰月，抬头仰望明月，思乡之情油然而生。外出讨海的渔民，常年在海上漂泊，明月就是故乡，明月就是亲人，据此北茭村又称“仰月境”。北茭古城墙依山势而建，易守难攻。城墙边有一座妈祖庙，海上保护神在渔民心中有着至高无上的神圣。城墙匾额即为“仰月境”，站在古老斑驳的城墙边，令人感受到历史的沧桑和厚重。

北茭的“茭”字在百度词典中可以看到三种解释，第一种是喂牲畜的干草，“峙乃刍茭”。顾名思义，地处连江天涯海角的北茭原先是布满青苔、荒草凄凄的荒蛮之地，北茭人至今忘不了当年那些典妻卖儿的贫穷悲剧。

北茭，这个曾经贫穷的角落，不仅在历史上发生过“典妻卖儿”的悲剧，还是远近闻名的“小脚女人村”，是福建乃至中国最后一个小脚女人聚集的村落。那时候的社会以残忍畸形为美，男人们痴迷于女人缠裹后的小脚，美其名曰“三寸金莲”。被各种陋习礼教肆意揉搓的女人，真不知道她们是如何度过漫长的一生。尽管新社会已经废除了这个习俗，但在这个交通闭塞的地方，女子依然以拥有一双小巧的“三寸金莲”为美。如今仅存的这些“三寸金莲”老人们，如同大海的夕阳，正在慢慢散发着最后的光彩。

我已经连续三年去北茭村。第一次去北茭，我看见一位梳着发髻着装整洁奇特的小脚老人倚靠在古老的石屋门框上，如同时光倒流一般，我认为这样的情景只能在影视中才可以看到。那一刻，我确实非常惊讶，可惜当时没有机会拍摄这位小脚老人。

据陈姐说，原来北茭村有十多个“三寸金莲”，她的母亲也是小脚女人，现仅存两名“三寸金莲”老人。我前两次去没碰到机遇拍摄“三寸金莲”老人，第三次去终于有新的收获，遇见了九十一岁“三寸金莲”老人。这位梳着发髻着装整洁奇特的小脚老人，倚靠在古老的石屋门框上，穿着绣花鞋，挽着发髻，穿着大襟衣裳，还戴着老花镜。当女博友与小脚老人交谈时，我拍摄了这位“三寸金莲”老人。（拍摄时间2013.7.6日14.14分）

曾经交通不便贫穷落后的北茭，在改革开放浪潮中，已经旧貌换新颜。现在可以看到北茭村部挂着两块牌子，一个是中国共产党苔录镇北茭村委员会，另外一块是连江县苔录镇北茭村民委员会。北茭村现有多类大小船只几十艘，除了大力发展海洋捕捞、运输业，更有开拓进取的北茭人挺进境外渔场，拓展了海洋捕捞新空间。

这一切变革，可以从福州人诗人赵玉林在北茭鼻赋诗中深切体会到：“典妻鬻女忆当年，无限穷愁化紫烟。双手万能亦何济，须凭开放戴新天。”

随着海峡两岸硝烟逐渐消散，阵地、坑道等等曾经是当年海防前线的遗迹，吸引着许多好奇的游客前来观赏、摄影。站在大海边，眺望对面的马祖列岛，乡音不改，民俗依旧，似乎触手可及，却又是那样陌生。一道短短的天然屏障，何时才能化为坦途？面对波涛滚滚的大海，我们彼此深情地凝望同一轮明月……

北茭采风的最后看点是海上日出：北茭村是观赏海上日出的好地方。第一次在北茭，因为清晨浓雾迷蒙没有拍摄到日出。2012年7月7日，应陈姐之邀，10位榕城博友第二次来到北茭，这次大家带来游泳衣，白天在东海碧波中尽情地嬉水，第二天清晨4:45就起床，从陈姐家步行到最佳拍摄点仅需要几分钟。期待中的日出很快就出现了，大家兴奋地频频按动快门，留下一张张精彩的日出图片。2013年7月6日，第三次应邀来到北茭，为了不打扰陈姐，晚上我们在北茭村民唯一的休闲娱乐场地妈祖广场搭起帐篷露营。清晨，我们迎来第一缕金色的阳光，在快门频频的按动中，太阳从海面缓缓升起。

朵朵白云，绵绵春雨，多少情深谊长的故事，正在岁月中重温。毎年端午节前后，陈姐都会打来电话，邀请榕城博友去北茭度假釆风。我已经是第三次到苔录北茭村陈姐家作客采风，每次来都会有新的收获，不仅收获美景美图，更是收获着难以忘怀的浓浓亲情。

又是一年粽子飘香时节，我在心中思念着北茭的朋友们。

难忘那浓浓的亲情，无论距离多远，我们的心永远彼此牵挂着！