55岁城市磨刀人：磨刀四十余年 撑起一个家

在繁华的北桥市场，这样的场景俯拾皆是：肉贩们手起刀落，“庖丁解牛”；鱼贩们挥刀霍霍，熟练地剖鱼刮鳞。他们在刀锋间立身，是“菜场江湖”的主角。蓦然回首，灯火阑珊处传来了一声高亢的吆喝：“磨剪子嘞，戗菜刀！”

在菜市场讨生活，小贩之间拼的不仅是谁的东西更物美价廉，谁的嘴皮子更溜，甚至谁的刀更锋利、刀功更好！正所谓“工欲善其事，必先利其器”——磨刀师傅恰恰在其中发挥了关键作用。

近日，记者邂逅一位磨刀师傅。他用40余年的时光，演绎出自己的《天涯明月刀》。

刚走到青年路的北桥门诊部，记者就被一阵“嗡嗡”声吸引，循声看去，只见路边的一处空地上火花飞溅，一位老师傅坐着板凳，上身前倾，双手分别握住一把刀的刀柄和刀头。电动磨砂轮一圈圈转动，那火花正是磨刀所喷出来的。

“我叫王心高，心情的心，高兴的高，叫我老王就行。”老王的自我介绍很简单。

上午9时，小小的摊位已堆放了20余把待磨的刀具。

“心高，我看你是心大。”一位驻足等待的顾客接话调侃，引来旁人一阵大笑。

老王也跟着笑起来：“对，就是心大胆大，才能磨这么多杀猪刀。”

衣着朴实、皮肤黝黑、操着外地口音、闽南语“听力满级”、言谈利落干脆，是老王给人的第一印象。

记者在交谈中得知，老王今年55岁，老家在安徽淮北，15岁便辍学，跟长辈走南闯北。“不读书了，谋生就只能学门手艺呗。”老王自嘲文化水平低，看看这行，瞧瞧那行，思来想去，选择做个磨刀匠。

“当年这行可红火呢！吃饭穿衣、杀鸡宰鸭、下地干活都离不了刀子剪子。”谈起刚学磨刀的时候，老王打开了话匣子，“我没拜师，全靠自己摸索。”

为了学磨刀，老王辗转厦门、福州、湖州等地，在刀铺观察师傅们怎么磨，一蹲就是大半天，回家后再照着师傅的模样比划着磨，颇有武侠小说里“偷师学艺”的味道。

后来，老王和长辈到了漳州，温暖的冬季让老王决定在这座小城扎根。“我来这里已三四十年啦。刚来的那会儿，火车站都是石棉瓦搭的，这一片也都是小路，连栋楼房也没有哩。”老王回忆道。那时，老王天天走街串巷招揽生意，而后在人来人往的北桥市场建立“据点”，一转眼就是30年，“固定点位，才能占住市场嘛。”老王说。

几平方米的角落，摆放着一辆旧摩托、一台砂轮机、一条长凳、一桶水、一个破旧的工具篮、几块磨刀石。这方小天地就是老王的“工作间”。

在与记者交谈的过程中，老王并未放下手里的活。用砂轮打磨后，老王俯身继续磨刀。随着手臂上下摆动，刀锋与磨刀石间发出有规律的“嚓嚓”声。

看起来简单的磨刀动作，其实内有乾坤。老王告诉记者，在砂轮上打磨，只能开刃，机器磨的刀虽然光亮，但锋利度远远不够，刮不下猪毛，也不如手工磨的刀耐用。只有磨刀石才能让他“施展拳脚”，根据刀面受损的程度实施精确打磨。

记者注意到，磨刀的过程中，老王时不时把刀放入水桶过水。“这是为了让刃面和磨面更贴合，磨出的刀更锋利。”老王解释道，“所以我说漳州的天气好呀，要是在北方，这桶水早就冻住了。只能用盐水磨，因为盐水不易结冰。”

前后不过五六分钟，利刃已“出鞘”。老王拿粗布擦擦刀刃，用手试试锋利度。他说一把铁刀，只要这么磨一次，用上一年没问题。

“磨刀在夏天是淡季，因为夏天肉容易臭，杀猪少。10月到年底是旺季，特别是春节前，很多家做香肠，杀猪多，一天能磨100多把刀，收入比平时翻倍，辛苦也值了。”为人爽快的老王，不仅乐意边磨刀边与顾客“唠唠嗑”，也愿意向顾客倾诉自己的烦恼。

老王坦言，磨刀这种手艺，赚的都是辛苦钱。没开刃的一把10元，开过刃的一把5元，一年365天，老王几乎风雨无阻地摆摊，下雨了就在屋檐下磨，干到大年三十的中午才收工，只有春节才休息几天。

老王的儿子和孙子也在漳州定居，成了“新漳州人”。老王平均一天要磨50来把刀，依靠这刀头手艺，不光养活自己，还能补贴一下儿孙。“要房贷、要车贷、孩子也要培养，儿子的压力比我大呀！趁我还有劲，多磨一把是一把。”生活虽然辛苦，但想到尽量让亲人过好日子，老王就有使不完的劲。

“时间长了，家里的菜刀都切不动肉。自己磨的不好用，还好有老王。”一位大姐边说边付钱。

“再过几年我也要回老家啦，我也要落叶归根。”老王接过话茬。他心里对安徽老家很惦念。

“以后你不在这里，我们找谁磨呀。”当顾客问起时，老王不假思索地答道：“那就没人磨了，年轻人没人肯干这行，不体面，刀坏了，就换一把呗。”（闽南日报记者 肖颖婧）