拿破仑与共和思想

建筑是人们社会关系、生活方式、内心世界的固化和记录，同时建筑环境又影响人们的心理和行为方式。透过开平碉楼和西式别墅的门联，我们不难发现，开平乡村民众对西方文明的追求和对中国传统人文关怀的执着并存。像“成式仿欧工杰阁崇楼创业共推中外望，宏规贻世泽培兰滋桂承家喜有子孙贤”、“新命乘时兴大陆，共和此日建宏基”这样的对联在开平碉楼比比皆是。

门联在反映开平乡村民众对外来文化开放与包容心态的同时，还表达了他们的对外界的见识。在百合镇石门村的一幢别墅门上悬挂着这样一副门对：“英雄盖世拿破仑，事业惊人华盛顿。”可见在开平乡村，农民们对西方的了解，远远超出了人们的想像。

开平有一座华侨园林——立园，它是旅居美国芝加哥的谢氏华侨家族相约共同回乡建造的，由别墅区、大花园、小花园三个部分组成。在泮立楼别墅四层的神龛上，有这样一副对联：“宗功伟大兴民族，祖德丰隆护国家。”

据说，最初这副对联中的“民族”、“国家”，分别是“宗族”、“谢家”，负责建造的谢维立先生不满意乡村书生的手笔，自己提笔只改了两个字，境界迥然不同，家族、民族、国家三位一体。这是神龛的对联。神龛是农民们精神世界最深处的圣坛，一般都是讲承续祖德、光耀先宗之类的话。可是，开平却出现了如此有政治觉悟、政治理想的对联，不得不令人对这些农民出身的华侨心生敬意。

在开平碉楼和别墅的楼顶，还有一个现象，就是都有一根旗杆，那是悬挂国旗的地方。每逢国庆日和重大节日，如碉楼落成典礼，碉楼和别墅的主人都会自觉地悬挂起国旗。近代国家意识已经深深地扎根在这些村民的心底。

一座开平碉楼，不仅仅承载着外来的建筑文化与建筑艺术，更是近现代开平乡村民众广泛地自觉学习、吸收西方先进文明的独特见证，从外在的建筑、器物，到内在的制度、观念，这一方土地上的人们都对西方文化进行了农民式的接纳和创新，推动了乡村社会的转型。（作者 张国雄 来源：中华遗产）